Vidám napot / lassan lejár az idő...,

Annak rendje és módja szerint.

A házaspárnak két fiú gyermeke született: egyikük négy évvel volt idősebb nálam, a kisebbik esetében éppen fordítva esett meg. A katonaságot ott hagyó és autószerelőnek beálló apuka egyszer úgy eltángálta a nagyobbik kölykét, hogy a diákon lévő kék-zöld és lila foltok okáról az iskolából kiérkező pedagógus a szomszédoknál érdeklődött. Hamarosan egy munkahelyen dolgozott a házaspár. A feleségnek kijárós munkája lett. Férjének egyik kollégájával autóval intézték a munkát. Hamarosan legalább annyi időt töltöttek el munkaidőben kettesben a házaspár családi fészkében, mint amennyit tényleges munkával. Cselekedetük bizarrsága, hogy a munkaidő után a kolléga gyakran órákra beült a kétgyermekes család hétköznapjaiba. Tény és való, az asszony olykor napszemüveget öltött magára, bár az évszak nem támasztotta alá ezt egyszer sem. Szagot kaphatott a férj, és döntött: a házban lakó haver feleségét elkezdte kerülgetni. Tervét nem csak a korai halála húzta keresztbe.

A magára maradt asszonyka nagy templomba járó lett. Emellett juthatott ideje a négy unokára is. A nagyobbik fiú nem tudott parancsolni az étvágyának, hatalmas súlyt cipeltek a lábai, míg nem beadta a kulcsot. Az öcskös még nála is rosszabbul járt. A katonaságtól, kezdődő Parkinson-kór miatt, leszerelték. Állapota fokozatosan rosszabbodott: a támaszkodó bottól az ágyban szinte teljesen lebénulva fekvő állapotig. Az édesanya — az anyóssal kétnaponta váltva egymást — levezekelhette múltbeli eltévelyedéseit. Egyre lassabban, és egyre jobban megtörve rótta útjait. A magányosság is erősen belekapaszkodott az életébe. Már nem volt kivel pletykálni sem. Csak jóval később értesültem a kisebbik fia haláláról: felesége pár év múlva mellrákban elhunyt. Az idős, összetöpörödött asszonyka szellemileg is elindult a lejtőn. Állapotrosszabbodását képes volt ésszel felérni, nyugdíjas otthonba kérte magát elhelyezni. Az egykor családi fészeknek is használt lakást értékesítették az idő előtt örökössé váló unokák.

A lakást befektetési célból vásárolta meg az új tulajdonos — a felhúzott óra újra elkezdhet ketyegni.