: HIBÁS MÉRETEK — nem csereszabatos (2011.)

A világ legalacsonyabb felnőtt emberei nepáliak. A nem mozgásképes ember negyvenegy centi magas, a mozgásképes négy milliméter híján ötvenöt. A világ valaha élt legmagasabb embere, egy USA-beli férfi volt, kettőszázhetvennégy centi hosszával. A világ legkövérebb embere mexikói, ötszáz kiló.

A mozgásképes nepáli embernek egy normál lépcsőfok leküzdése felér egy igazi tornamutatvánnyal. Fürdéshez elegendő számára egy nagyobb lábas. A leves bekanalazásához elegendő a teáskanál. Bár az ő mérete az újszülöttek mérete, de amennyiben valahol férfihez méltóan szeretne megjelenni, bizony méretutáni szabóságot kellene felhajtania. Tömegközlekedéssel egyedül utaznia bajos, de nagybevásárlásra sem gondolhat komolyan. Ő a világot valóban alulról szemléli, ezért a késő tavasszal miniszoknyába bújó lányok körül érdemes lenne sürögnie-forognia.

A világ legmagasabb férfijének dolga sem egyszerűbb. Egy hazai lakótelepi lakás belmagassága kettőszázhatvanhét centi, az egyes villamos, valamint a kettes és a négyes metró vonalán közlekedő szerelvényeké, körülbelül kettőszázharminc centi. Kizárt dolognak tartom, hogy bármelyik személygépkocsiban vagy tömegközlekedési járaton kényelmesen elférne: közel nyolcvan éve elhunyt. Ruhatára nem konfekcióméret, lábára ötvenes csukát kellett húznia. A bútorbolt termékei számára olyan parányiak, mint a kislányoknak a konyhasarok-játék. Egy száznyolcvan centi magas hölgy feje búbja, körülbelül a csípőjéig vagy a derekáig érne. Naponta nyolc ezer kalória ételmennyiséget kellett elfogyasztania: nem olcsó mulatság.

Az ötszáz kiló bizony éppen fél tonna. Ilyen túlsúllyal mozogni embernek képtelenség. Minimum két méter széles ágyra lehetett szüksége, és aligha kétséges, vasból készült. Komoly nehézséget okozhatott számára, a tisztálkodás és a szükség elvégzése is. Ha egyáltalán képes volt rá, a fejét vagy a kezét alig mozdíthatta önerőből.

Nekik is megadatott az élet: éltek vele úgy, ahogy képesek voltak. De hány olyan épkézláb ember ténfereg közöttünk, aki lehetőségeinek csupán csak a töredékét képes önmagából a saját javára kihozni.